SOY ARENA

Mayán Santibáñez

Penetran tus ojos la fragilidad de mi alma. Tu mirada es marejada en el orden de su líquido esencial. Revuelta, me sostengo en el abrazo de tus manos, la caricia de tu dedo es barandal. Sin remedio me abandono a la luz de tus palabras, caigo entera ante su hechizo de cristal. El remolino de tu voz agita en mí todas las aguas, mis ojos las dejan escapar. Me partes en dos de un solo beso; me desbaratas con los demás. Me desintegro, soy arena, polvo inasible que va entregándose a tu mar.

AGRESIÓN

Mayán Santibáñez

El chirrido de la puerta de la recámara me despertó. Sin moverme, vi entrar al cuarto la figura alta y regordeta que, tambaleándose en la oscuridad, se acercaba. Mis manos se aferraron instintivamente a la sábana que cubría el colchón. Mi corazón corría azuzado por sus pasos sordos, lentos, pesados; venía directamente hacia mí. Poco antes de topar con la cama se desvió, la rodeó y se detuvo junto al buró. Miró hacía abajo moviendo torpemente la cabeza de un lado a otro, como buscando algo sobre el suelo. Se acomodó el pantalón, sacó algo de él y se rió. Aterrada, comencé a oír el ruido del chorro que caía: mi hermano, otra vez sonámbulo, orinaba alegremente sobre mis pantuflas nuevas.